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1,
jmitakaa te Junnun olla rauhassa! toruu isäntä,
toiselta puolen halmeen, leikkaamattoman rukiin
yli.
— Saapihan meiltä olla, mutisevat toiset ja
painautuvat leikkaamaan.
Mutta vähän päästä on kiusanteko taas täy-
dessä käynnissään.
Koko talkooväki on liittoutunut yhtä ainoata
vastaan. Hän on iso, roteva, mustaverinen mies.
joka selkäänsä oikasematta leikkaa kuin uhalla,
muista vähän loitompana, koettaen olla heidän
pistopuheitaan kuulematta. Mutta häntä tahdo-
6taan saada suuttumaan. Häntä koetetaan saada
siihen, mihin hänet lopulta tavallisesti saadaankin:
tarttumaan johonkin itsensäkokoiseen esineesen
ja nakkaamaan sen menemään luontonsa lauh-
duttamiseksi. Usein on hänet tällä tavalla saatu
sinkoamaan tupakkihakkuri tuvan nurkkaan, vyö-
räyttämään suuria kiviä sijoiltaan tai karjaisten
hypähtämään seisoalleen — jonka- jälkeen hän
poistuu eikä puhu päiväkausiin sanaakaan ta-
kaisin tultuaan. Ja kun hän ei koskaan käy
käsiksi eikä osaa muutenkaan puolustautua, pide-
tään häntä vähän kuin hölmönä ja usutetaan
pikkupojatkin häntä härnäämään. Isäntä on
hänen ainoa puolustajansa, sillä hän on vankka
työmies, tarkka kaikissa toimissaan, hoitaa hy-
västi hevosia- ja ruokkii välistä- lehmiäkin vaimo-
väen mieliksi.
Nyt on ilveily taas alkanut päivällistä syö-
dessä ahon reunassa. Euualle ruvetessaan on
Junnu pannut hattunsa ja tupakkakojeensa, joista
hän ei luovu muulloin kuin ateriain aikana,
viereensä mättäälle. Kun hän syöty Tään alkaa
haparoida tavaroitaan, löytää hän hatun takaansa
pökkelön päästä ja piippunsa samasta paikasta,
johon se on pistetty rakoon kannon tupakoitavaksi.
nSe herättää yhteistä ilakkata eikä isäntäkään
voi olla muiden mukana naurahtamatta.
Sanaakaan sanomatta ottaa Junnu hattunsa
ja piippunsa ja kysyy kukkaroaan, joka on sekin
kadoksissa.
— Mitä sinä meiltä kysyt, kysy pökkelöltä!
vastataan hänelle ja nauretaan yhä hurjemmin.
Junnulle selviää iva vasta silloin kuin renki
Tahvo nyhtäsee kukkaroa, joka neulastaan on
pantu riippumaan Junnun omaan vyöhön hänen
selkänsä taa. Hän ei voi enää pidättäytyä, hu-
jahduttaa Tahvoa takakäteen nyrkillään, mutta
kun Tahvo väistää, iskee Junnu rystynsä veri-
siksi petäjän kylkeen.
Kerta, kaksi kohoaa miehen rinta ja sieramet
levähtävät. Mutta sitten hän ottaa sirppinsä ja
menee yksin leikkaamaan.
— Syöpi niin ahnaasti, että saisi tukan
päästä kolita eikä tietäisi! huudetaan hänen jäl-
keensä.
— On se kerran kuulema ollutkin kolittuna,
säestää Tahvo.
— Milloinka? kysyy joku.
~ Silloin kuin istui ruunun ruokapöydässä
Kuopion linnassa.
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— Suunne kiinni! komentaa isäntä, ja käskee
väkensä työhön.
Mutta siellä jatketaan samaa puhetta.
— Mistä hyvästä sille ruunun ruoka annettiin?
— Viilipytyn varkaudesta . . oli vienyt sen
sydänmaan mökistä toisten rosvojen syötä-
väksi.
— Kuka sen on sanonut?
— Itse kertoi.
— Suus' kiinni, kenkkajalka! huutaa Junnu
yhtäkkiä kaikkien kummaksi.
— Suus' kiinni, suden selkä
Junnulla on selkä pitkä ja jalat lyhyet ja
aina on häntä siitä ivattu.
— Siihen selkään kun oli vitsoja mahtunut
niin, etfei piiskari luullut täyttä tulevankaan.
~Aletaanko uudelleen?"' oli kysynyt vallesman-
nilta ja Junnulle oli lyöty- toiset parit lisää vanki-
huoneen petäjässä- . . mutfei ollut- sittenkään
ääntä päästänyt?
— Olisikohan kantsukkatakaan älähtänyt?
— Mitenhän olisi, jos olisi ollut oma isänsä
omasta kädestään antamassa. . .
Junnu oli äpäräpoika ja se oli ilkeä viittaus
siihen huhuun, jonka joku oli keksinyt, että
9Junnun isä oli venäjän kasäkki. joita entisinä
aikoina majaili kirkonkylässä,
— Oletteko vaiti! huutaa isäntä ankarasti.
— Herra Jeesus siunatkoon! parkasevat sa-
massa naiset ja miehet päästävät kirouksen kuin
yhdestä suusta . . .
Sillä Junnu on temmannut sylensä täyteisen
kiven maasta, nostanut sen ilmaan kuin tuohi-
käärön ja nakannut sen, kauheasti manaten ja
kasvot julmasti väännyksissä, leikkuuväen kes-
keen.
Muut ennättävät väistää, mutta Tahvo lyy-
kähtää kiven viereen jalkaan satutettuna.
— Tappaa, tappaa! huutaa hän.
— Eikä tapa . . oletko vaiti siinä . . ei hän
ole luutakaan vikuuttanut, vakuuttaa isäntä
juostuaan muiden mukana tarkastamaan Tahvon
jalkaa,
— Nuoriin se mies! Käykää kiinni, ennenkun
pääsee karkaamaan !
Miehet hyökkäävät rukiin läpi Junnun kimp-
puun, tarrautuvat kiinni, mutta kerta pyöräyk-
sellä karistaa hän heidät luotaan.
— Antakaa te Junnun olla aloillaan elkääkä
sotkeko ruista! Pois sieltä ja työhön jokamies!
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— Vieläkö isäntäkin puolustaa- semmoista
petoa, joka ei katso mitä heittää? Kenenkä syy,
jos olisi päähän sattunut!
— Oma syysi! . . Ja enkö minä ole sinua
varoittanut?
— Vaan kipurahani minä riitelen, mutisee
Tahvo nilkuttaen sirppinsä luo.
— Riitele mitä riitelet, mutta raja se pitää
olla leikilläkin, toraa isäntä ohikulkiessaan.
Mutta hirvittää häntä sentään itseäänkin, kun
hän oikein katselee tuota kiveä, jokapudotessaan
on uponnut puoleksi maan sisään ja jota hän
itse tuskin olisi jaksanut liikauttaakaan. Oli toki
ikuinen onni, etfei se sen pahemmin sattunut,
Junnun silmissä on maailma ollut punasena
ja keltasena, maa kuin lainehtinut ja metsän
ranta huojahdellut. Mutta voimain ponnistus
häntä itseäänkin kauhistuttaa ja hän herpoontuu
siitä niin, etfei tahdo pysyä pystyssä. Ja vähän
aikaa siinä älytönnä seisottuaan lähtee hän kulke-
maan suoraan synkimpään korpeen tietämättä
minnekkä menee ja muistamatta minkätähden
menee. Vasta jonkun matkaa kulettuaan ja
tultuaan aidan kohdalle selviää hänelle sen vii
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noustessaan, että hän on ollut miehen tappa-
maisillaan ja että hänellä kiveen ryhtyessään,
joka oli sattunut hänen tielleen, todellakin oli
ollut se aikomus.
2.
ileikkuuväki on palannut työstään, kylpenyt,
illastanut ja vetäytynyt levolle aittoihinsa. Isäntä
vaan on vielä valveella ja sovittelee kenkiään
tuvan orrelle kuivamaan, kun Junnu astuu sisään
ja istuutuu seinäpenkille sanaakaan virkkamatta.
— Onhan siinä vielä ruokaa syödäksesi, sanoo
isäntä, mutta Junnu ei sano haluavansa.
— Olisi minulla vähän asiata isännälle, virk-
kaa hän sitten, kun näkee tämän tarttuvan oven
ripaan.
— Mitä sitä Junnulla nyt olisi niin tärkeätä
asiata ?
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— Päästäisitte minut pois palveluksestanne.
— Mitä se Junnu tarkoittaa? Kesken työ-
ajan? Ja minkätähden ?
— En tule enää toimeen tässä, talossa.
— Mitäs se nyt niiden räähkäin puheista . .
onhan ne saatu ennenkin tämmöiset riidat sovite-
tuiksi.
— Lie heidän puoleltaan vaan ei minun .
ja saattaisin tässä tehdä vielä vahingoltakin .
— Hillitseisit sinäkin vähän luontoasi . . ko-
vinhan tuo on kamalata tuommoisten aseiden
kanssa liehuminen.
— En osaa hillitä, kun tulee se vihan puuska
päälleni ja minua häväistään.
Mietittyään vähän aikaa istuutuu isäntä pöy-
dän eteen penkille.
— Jos et sinä sen Tahvon kanssa tule toi-
meen, niin pannaan vaikka se ennemmin pois.
— En minä enää heidän muidenkaan katso-
misiaan ja ilkkumisiaan . . vihaavat ne minua
kuitenkin muutkin . . kaikki oikeat ihmiset,
— Mitäs se nyt taas semmoisia . . eihän se
ole sen huonompi itsekään . .
— Kuulittehan sen, mitä ne sanoivat.
— Kurillaanhan ne vaan.
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— Totta se oli, mitä sanoivat.
— Ettäkö olet varkaudesta ollut linnassa?
— Niin olen. En ole sitä kenellekään muulle
kertonut paitse Tahvolle mennä talvena heinässä,
kun herkesi ystäväksi . . vaan kerron nyt teille,
kun aina olette hyvänä pitäneet . .
— Kerro, jos tahdot
— Kerron minä teille, puhuu Junnu katko-
naisesti, nyyhkytellen vähän ja niinkuin kyy-
neliää-n nieleskellen: se on niin, että kun saivat
minut kerjäläispojan viisaudellaan narratuksi
. . työnsivät ikkunasta sisään, kun eivät itse
mahtuneet, ja varastuttivat viilipytyn ja kolme
leipää ja voivakan . . vaan kun minä itse tun-
nustin kaikki ja annoin ilmi muutkin . . enkä
ole sen kovemmin . . vaan olen aina elänyt
omistani, vaikka kaikki minua vainoovat sekä
täällä että kotipuolessa . . koirat on koiria . .
kaikkialla, koko maailmassa!
— Mutta ethän sitä maailmastakaan mihinkä
päässe.
— Pääsisin, kun rupeaisitte minua auttamaan
. en tahtoisi palkkojanikaan kaikkia, kun an-
taisitte tehdä torpan maallenne.
— Torpanko? Minnekkä?
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— Tekisin tuonne Kontiokorpeen.
Kun isäntä ei mitään virka, jatkaa Junnu:
— Olisi minulla siellä jo sijakin katsottuna
Mustinlammin rannalla . .ja isäntä saapi panna
millaiset arennit tahtoo.
Eihän isännällä oikeastaan ole mitään sitä
vastaan että saa vakinaisen työmiehen maalleen.
Ja kun hän oikein ajattelee, niin tulkoon vaan
asukas juuri Kontiokorpeen Mustinlammin ran-
nalle. Eihän se vielä ole varmaa-, tokko toteutti-
neekaan, mitä ovat lehdissä kertoneet, Mutta
kun se itse sinne pyrkii . . .
— Ainapahan tuota niillä arenneilla sovittanee,
sanoo hän ja lisää sitten :
— Saatanpahan tuota tuumia,
— Lähtisin jo huommenna metsään . . ja jos
ei muutoin käy, niin panen sijaisen.
Taas vähän aikaa mietittyään virkkaa isäntä
noustessaan:
— Kai sinut pitänee päästää, jos ei muu auta,
Päätetäänhän sitten tarkemmin toissa kertana,
sanoo hän ja menee.
Junnu jää istumaan puolipimeään pirttiin.
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Kauvau on tämä tuuma hänen mielessään
madellut. Kuta vanhemmaksi hän on tullut,
sitä vaikeampi on hänen ollut kantaa ihmisten
ivaa ja sydämmettömyyttä, joiden hän luulee
kaikkien liittoutuneen- itseään vastaan. Hän on
alkanut epäillä- sitä joka miehen sanoissa ja käy-
töksessä. Hän luulee näkevänsä sen kaikkialla
missä liikkuu kotona ja kylässä. Hän on koetta-
nut lahjoa ihmisiä ystävyydellä, hyvillä puheilla
ja tarjouksilla milloin milläkin. Vaan ne ovat
pettäneet kaikki niinkuin Tahvokin viimeksi,
jolle hän oli elämäkertansa uskonut. Kun miehet
ovat polttaneet hänen tuottamansa kaupunki-
tupakat ja naiset syöneet hänen ostamansa
vehnäset ja juoneet hänen keittämänsä kahvit,
ovat ne taas ensimmäisinä nauramassa hänen
ulkomuotoaan ja pistättelemässä häntä hänen
kömpelyydestään ja tyhmyydestään. Ei niillä
ole muuta mielessä kuin saada hänet suuttumaan
silmittömäksi, tekemään jotain, josta saisivat
hänet syyhyn, rautoihin ja linnaan uudelleen.
Sitä ne väijyvät ja se niillä on mielessä, pääs-
täkseen hänen säästöilleen, joita tietävät hänen
ennen tukkijoella ansainneen. Ne ovat häntä
koettaneet pettää ja vainota, herroista alkaen.
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„Jos tunnustat, pääset vähemmällä," sanoi val-
lesmanni hänelle silloin
_
oikeudessa. Vaan se
valehteli. Kun hän tunnusti, niin heti paikalla
hänet tuomittiin piiskoihin. Jos eivät kädet olisi
sillä kertaa olleet sidotut, kuristanut hän olisi sen
miehen tuomiopöydän päähän. Oikein sanoivat
toiset vangit linnassa, etfei maailmassa saa
köyhä oikeutta, miten saanee taivaassakaan. Li-
haksi olisivat pantavat kaikki ruunun herrat, ja
talonpojat ovat heidän orjiaan ja kätyreitään. . .
Yhteen myttyyn mätettävät!
Pappi sai kuitenkin sillä kertaa hänen mie-
lensä lauhtumaan. Sanoi ja vakuutti, että joka
on saanut tuomionsa ja kärsinyt rangaistuksensa,
on yhtä hyvä kuin muutkin, jota ei saa kukaan
vihata eikä solvata. . . kelpaa kummiksi ja vie-
raaksi mieheksikin. Vaan valetta oli sekin pu-
hunut . . sitten vastahan ne alkoivatkin ahdistaa,
kun hän linnasta palasi. Liekö totta sekään
mitä sanoi, että jos ei kelpaa ihmisille, niin
kelpaa Jumalalle . . .
Vaan ei hän näitä kaikkia ymmärrä eikä
jaksa loppuun ajatella. Joka kerta- kuin hän sitä
koettaa, raukasee päätä ja sekottaa mieltä niin,
ettei saa selkoa mistään.
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Mutta siitä on hän nyt ainakin selvillä, e itä-
hän tekee eron heistä kaikista, tekee ikuisen
eron. Hän karkaa korpeen, painautuu kuin karhu
kontoonsa. Ja katsokaat eteensä, koirat, jos
käyvät häntä sielläkin hätyyttämään . . !
Hän nousee ravakasti ja menee ulos. Ei
tätä yötäkään aijo hän enää olla tällä puolen
maailmata!
Ja haettuaan aitasta työkalunsa ja pistettyään
konttiinsa säästöleipänsä hiipii hän niiden kanssa
solasta, ulos kenenkään huomaamatta ja poikkeaa
vähän aikaa maantietä astuttuaan syrjä-polulle.
Se noudattaa hevosha'an aitovartta, ja aidan
vieressä syö hänen nimikkoruunansa. Hän on
sitä aina hyvästi hoidellut ja se hörhättää hä-
nelle jo loitolta. Hän pysähtyy sen luo, ruo-
pottelee sen aidan yli ojennettua kaulaa, haastelee
sille ja soittelee sen kelloa vähän aikaa. Se on
ollut täällä hänen ainoa ystävänsä, joka ei ole
sanonut poikkitelaista sanaa ja jonka silmissä
ei koskaan ole näkynyt salaistakaan ivaa.
3.
On sunnuntai-päivä, kun Junnu palaa korpeensa.
Kaikkien muiden kirkossa ollessa on hän taaskin
päässyt lähteinään isännän puheilta kenenkään
huomaamatta. Säästörahoillaan on hän isän-
nältä ostanut nimikkoruunansa ja he ovat sopi-
neet suullisesti siitä, että Junnu, jos haluaa
mökkiläiseksi seisottua, saa viljellä maata kym-
menen vuotta arennitta, kunhan maksaa halme-
viljelyksestä osa-elot. Sen lisäksi on isäntäpannut
sen ehdon, että jos Junnu miten kuten tulisi
lähtemään maailmalle, rakennukset jäisivät talon
hyväksi.
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Vai hän lähtisi maailmalle, kun oli kerran
maailmasta päässyt! myhähtelee hän taluttaes-
saan hevostaan marhaminnasta — selkään ei hän
henno nousta — ja painuessaan sen kanssa yhä
syvemmälle korven sisään. Onpa hän ollut
houkko, kun ei jo aikoja sitten ole tätä tuu-
maansa toteuttanut! Mutta mistäs hän olisi voinut
aavistaa, että on kuitenkin yksi ihminen tässä
maailmassa, joka ei häntä syrji ja vainoo! Ja
kymmeneksi vuodeksi ilman arentia, ilman mi-
tään voiton pyyntiä, ja ahneutta? Kyllä hän sen
miehen vielä palkitsee kymmenkertaisesti, viepi
vapaaehtoisena verona kaiken mikä jää yli omista
tarpeista. Ja kaikkea tätä hyvyyttä ajatellessa
sulaa hänen mielensä niin, että leukaa vetää
vääräksi ja täytyy karistaa kyynel silmästään.
Hän pujottelee kulkiessaan kaitasia, sekavia
karjanuria, jotka pilkkomat-tornina kiertelevät
soiden rantoja ja metsän rinteitä ja joita eivät
muut ihmiset näytä koskaan kulkeneen. Hän
nousee korkean vaaran selälle, josta ei näy muuta
kuin rikkomatonta, kellastuvaa syksymetsää ja
metsäin välissä nukkuvia soita. Muu maailma
missä liekään tuolla kaukana noiden mäkien
takana, josta ei kuulu hiiskahdusta eikä nouse
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savuakaan merkiksi ihmis-asunnoista. Hyvin,
hyvin kaukana jossain kuuluu vaan metsäkoira
haukahtelevan ja joku laukaus silloin tällöin pau-
kahtavan. Vaan ne kai kulkevat omia teitään,
ne eivät tule häntä häiritsemään.
Varovaisuuden vuoksi pistää hän kuitenkin
sammaltukon ruunansa kelloon taas liikkeelle
lähteissään.
Eikä saa hän oikeata rauhaa mieleensä vielä
kotiin tultuakaan.
Viikkokausia vaivaa häntä epämääräinenpelko,
että „maailmai: ehkä löytää hänen piilopaikkansa,
että ~ilkiöt" hakevat hänet käsiinsä ja tulevat
suurella joukolla häntä tänne kiusaamaan. Ehkä
panee Tahvo toimeen uhkauksensa ja manuuttaa
hänet murhan yrityksestä?
Ja koko syksyn se aatos häntä kiusaa. Hänen
asumuksensa on laaksossa lammin rannalla kah-
den korkean mäen välissä. Sillä sijalla, mihin
hän on mökkinsä paikan katsonut, on jo ennes-
tään vanha puoleksi maan sisään vaipunut metsä-
sauna, tehty siihen entisaikain kaskenpolttajani
asuttavaksi. Hän korjaa sen kattoa ja asuu siinä
niin kauvan kuin rakentaa pirttiään. Sen val-
miiksi saatuaan aikoo hän ruveta tallin tekoon.
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Uuden tuvan salvoksella veistellessään hän
välistä on melkein varmasti kuulevinaan askelia
metsäpolulta, näkevinään jonkun puitten välissä
liikahtelevan. Hän lakkaa hakkaamasta, kuun-
telee kuin vanki vainoojiaan, jäsentä, liikautta-
matta, henkeä vetämättä. Sunnuntaisin hän heitä
varsinkin odottaa ja poistuu varmuuden vuoksi
jo aamusta varhain metsään pyydyksilleen. Ja
majaansa lähetessään illan hämärissä hän taas
hiipii kuin varas omaan pihaansa, väijyy ja kuu-
lostelee metsän sisästä, ennenkun uskaltaa astua
esiin.
Mutta ei sieltä koskaan ketään ilmaannu. Ja
lumiin mennessä on Junnu saanut pirttinsä
katto päälle.
Keyri-iltana panee hän uuden uuninsa ensi
kerran lämmitä. Takka hulmuaa, palavat puut
räiskähtelevät iloaan pitäen ja savu vaeltelee
katossa seinästä toiseen. Junnu lepäilee penkillä
pitkällään, piippuaan poltellen ja tuleen tui-
jottaen.
Onko hänellä nyt siis vihdoinkin oma katto
päänsä päällä ja omat seinät suojanaan? Onko
hänellä sija, josta hänellä on oikeus osottaa ulos
jokainen, joka tunkee sinne häntä häiritsemään?
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Eikö enää tarvitse ketään kumarrella eikä olla
kenellekään mieliksi?
Olla se äiti vanha vielä elossa, niin
toisi sen tänne toverikseen, — johtuu hänelle
yhtäkkiä mieleen. Ei ole hän vuosikausiin
häntä muistellut eikä tahtonutkaan muistella.
Mutta olihan se sekin ollut samalla lailla maa-
ilman murjottavana kuin hänkin eikä saanut
koskaan omaa kattoa- päänsä päälle. Oli kuollut
huutolaisena ja ihmisten pilkkaamana ja potki-
mana ja haudattu sinä suurena nälkävuonna
höyläämättömässä kirstussa yhteiseen hautaan,
ja liekö joudettu kellojakaan soittamaan. . .
Oli tullut olluksi sille niin tyly sen elinaikana.
— vaan kun ne veivät sen vankeuteen ja tekivät
eron heidän välillään. Ja kun ne sen sieltä
päästyä häpäsivät ja haukkuivat heitä molempia:
— ..Tuolla tulee portto poikineen! — Jaanan
Junnu! porton poika! — Jaanan Junnu! porton
poika!" — Siitä pitäen alkoi hän hävetä äitiään
ja äiti häntä, ja he tekivät molemmat pitkiä
mutkia toinen toistaan kiertääkseen. Mutta kuolin-
taudissaan laittoi se sanan ja käski käymään
puheillaan. Junnu oli silloin jo tukkitöissä eikä
ilennvt lähteä, kun sana kerrottiin kaikkein
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kuullen. Kohta tuotiin toinenkin sana, että tulla
toimittamaan hänet edes kunnialliseen hautaan.
Haudatkaat haudattavansa! vastasi hän eikä
mennyt . . .
Olisi kuitenkin saanut käydä toisin se asia,
— ja vaikka olisi äitikin saanut olla ja elää
toisella tavoin, niin se kalvaa häntä nyt yhtä-
kaikki. Ja haihduttaakseen näitä mietteitään
ryhtyy hän panemaan pajuja rekeensä, lähteäk-
seen heti kelin tultua rahdin vetoon ja lehmä-
rahoja ansaitsemaan.
Olisihan ollut tukin ajoakin toisella- kulmalla
omaa pitäjätä. Mutta siellä täytyisi taas tulla
yhteen ihmisten kanssa, joista parahiksi oli
päässyt.
Toisen läänin kaupunkiin hän ajaa ja kiertää
sinne mennessään kirkonkylän ja muut tutut
seudut.
Puolen talvea jyryää Junnu sillä retkellään
vedätellen meren rannasta sisämaahan kauppa-
miesten tavaroita kahden kaupungin välillä.
Ei kukaan tunne häntä siellä eikä kukaan
kysy mitä hän on miehiään. Vaan kuitenkin
karttaa hän taloja kuin omassa puolessaan, si-
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vuuttaa kaikki suuremmat kylät ja jättäytyy
aina jälelle muista rahtimiehistä, ElPei ole aivan
pyry eikä pakkanen, syöttää hän tiepuolessa ja
hakee yösijaa katon alla ainoastaan hevosensa
vuoksi. Ikkunoista, pihoilta ja tiepuolesta kat-
selevat silmät häntä vaivaavat ja kiusaavat ja
helpoituksesta huo'aten lähtee hän aina pitkille,
talottomille taipalille. Sillä silloin on hän koko-
naan kahden kesken hevosensa kanssa, jolle
haastelee pitkät hetket sen vierellä tallustellessa
ja jota auttaa mäkipaikoissa sepiin kiinnittä-
mästään nuorasta.
Mutta joululta alkavat tiet täytyä ja markkina-
miehiä ajella kaha-käteen kaupungista toiseen.
Ja kerran, kun hän sillä tavoin kuormansa
kanssa ponnistelekse jyrkkää ylämäkeä-, ajaa reel-
linen suuriturkkisia ja punavöisiä herroja häntä
vastaan. Kohdalle tultuaan huutavat he häntä
väistymään. Vaan ennenkun raskas reki kerkiää
kääntyä, sivaltaa muuan reen perästä pitkällä
ruoskalla ruunaa selkään. Junnu vimmastuu,
unohtaa hevosensa, joka pelästyksissään puhal-
taa täyteen laukkaan, ja siepaten aidaksen tie-
puolesta hyökkää hän herrojen jälkeen. Ne pa-
kenevat minkä kerkiävät, mutta seuraavan mäen
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päälle päästessä hän saavuttaa heidät ja vihansa
viimeisellä vimmalla pudottaa hän seipään reen
perään. Reessä olijat ennättävät väistyä, seiväs
katkiaa kahdeksi perälautaan ja Junnu jää lää-
hättäen kaplaiden sijalle seisomaan. Takaisin
palattuaan tapaa hän kuormansa tiepuolesta toi-
sen mäen alta ja hevosensa vaahtoisena vavah-
telemasta aisa selän päällä. Nyrkkiään puiden
ja kiukusta itkien huutaa hän hiljaisen maantien
yli kostoa ja kadotusta jälelleeneikä sula hänen
vihansa ennen kuin hän taas tulee tuntoihinsa
siitä, että oli toki onni, ettfei tullut miesmurhaa
tehdyksi. Seuraavassa syöttöpaikassa, johon hän
poikkeaa uupunutta hevostaan vaalimaan, saa
hän kuulla, että herrat olivat käyneet talossa
ja mitä lienevät olleet rautatie-insinöörejä, Kat-
sokoot, katalat, etfeivät toista kertaa hänen tiel-
leen tule!
Mutta pois alkaa tehdä mieli maantierosvo-
jen ja markkinamiesten jaloista, ja säälittää kiu-
sata hevostakin. Ja kun ansio on ollut hyvää
eikä tee enempääkään mieli, palaa hän pian —
yhä kirkonkylää ja asutuita paikkoja kiertäen —
kotiinsa, suuren reslan pohjalla nuori hieho, jonka
hän on saamillaan säästövaroilla ostanut.
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Hän on peittänyt sen huolellisesti nahkasiin
ja mattoihin ja istuu itse sevillä. Se on kuin
ihmisolento tuo, joka suurilla ruskeilla- silmillään
häntä katselee, kun hän tuon tuostakin kään-
näkse sitä taputtelemaan. Hän on hyvällä tuu-
lella, myhäilee ja naurahtelee itsekseen tätä
joukkoaan ja tuumailee kotikorpea lähestyessään
onnellisessa mielessään: ~Eihän tässä ole hätää
mitään, hevonen ja lehmä ja oma mökki, ei toki
ole hätää mitään . . ei hätää mitään."
Kun hän saapuu mökilleen, on se melkein
kokonaan nietoksien sisään hautautunut. Sinne
ei tuo tietä mistään, siellä ei ole käynyt ainoata-
kaan ihmistä, ja jänikset ja metsäkanat ovat
vaan tepastelleet pihamaalla ja polkeneet hänen
pirttinsä ymipäryksen kovaksi kentäksi.
4.
Ja Junnulle alkaa hauska aika omissa töissään
pitkinä päivinä kevättalvella, Hän hakkailee
halkoja, ajelee heiniä kotiin ja hirsiä uusiin ra-
kennuksiinsa, navettaan ja aittaan.
Hänen mielihyvänsä häiriytyy kuitenkin erää-
nä aamuna, kun hän metsään ajaessaan kuulee
hakkausta korvesta. Se on kai vaan joku halon-
hakkaaja, mutta ei hän kuitenkaan tahtoisi, että
se tulisi hänen tuvalleen. Ei se tulekaan sinne,
näkyy ajavan kuormineen lammin taitse kylälle
päin. Eikä kuulu sitä enää moneen päivään ta-
kaisin tulevaksi. Mutta kerran, kun Junnu jo
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huoletonna istuu rekensä pajuilla, ajaa sama
halkomies metsätiellä vastaan, vaan ei virka- sa-
naakaan, kun Junnu sanaa virkkamatta kääntyy
toiselle polulle. Hevonen oli isäntätalosta, Tah-
von entinen ajohevonen, mutta ajaja outo.
Monena päivänä se tulee ja menee samalla
tavalla. Eihän se näy tahtovan häntä häiritä,
lieneekin joku uusi vastatullut siivo renki, ja-
kun he taas tulevat vastakkain, seisottaa Junnu
hevosensa, menee tupakalle ja antautuu puhei-
sin. Tahvo kuuluu menneen keväillä ruunun
töihin rautatielle, kun ei isäntä tahtonut työs-
sään pitää eivätkä sopineet palkoista, kertoo renki.
Junnua miellyttää mies, se kohtelee häntä mel-
kein kunnioittaen, ihmettelee hänen hyviä ansioi-
taan, joista Junnu kertoo ja kertoo vielä muista-
kin puuhistaan, uusista aitta- ja navettarakennuk-
sistaan. Kutsuupa hänet kotiinsakin käymään,
kun sattunee vielä sivu ajamaan. Renki tulee,
kiittelee taas ja ihmettelee ja puhuttelee häntä
kuin isäntämiestä, ja vaikka Junnu kuinkakin
koettaisi sitä väjyä, ei hän näe mitään ivaa hä-
nen silmissään piilemässä.
Muuanna sunnuntaina ajaa isäntäkin häntä
tervehtimään. Sanoo lähteneensä asian alkaen
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häntä katsomaan, kun luuli hänen ijäksi päi-
väksi peittyneen nietoksien sisään. Junnu keit-
tää kahvit jätarjoo kaupungin tupakoita ja isäntä
kehuskelee hänkin hänen laitoksiaan. Kyllä sinä
vielä tähän täyden talon rakennat, kun kerran
olet niin hyvään alkuun päässyt, sanoo hän.
Ja he puhelevat Junnun uusista viljelyksistä
ja neuvottelevat siitä, mihin olisi paras tehdä
peltoa ja mihin paras niittyä, Isäntä neuvoo otta-
maan viljelykseen koko alan tästä pirtiltä tuonne
lammille. Junnusta olisi parempaa peltomaata
vähän loitompana, mutta isäntä arvelee, että
aina se on pelto paras hoitaa nurkkajuuresta käsin.
Ettäkö minäkin kerran pääsisin isäntämies-
ten arvoon, ettäkö minuakin kerran olisivat pa-
koitetut oikeana ihmisenä kohtelemaan ? ajattelee
hän isännän mentyä.
Ja kevään tultua ryhtyy Junnu omien tuu-
miensa innostamana yhä uhemmin raatamaan.
Hän kaataa suuren kasken päivän puolelle mäen
rinnettä, aitaa pienen hakamaan ennen kasket-
tuun lehtoon, perkaa peltoa ja raivaa niittyä
alankoon.
Hänen onnellisimmat päivänsä ovat sunnun-
tait. Ne viettää hän pitäen seuraa hevoselleen.
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Hän käyskentelee sen- kanssa salolla, istuskelee
piippuaan poltellen sen läheisyydessä, sokottelee
sitä puheilleen ja tarjoo hyvittäjäisiksi sille lei-
pää tai suoloja, joita on kulettanut mukana tas-
kussaan.
Hänen kevättoukonsa nousevat hyvälle oraalle
ja pensovat siitä tuuheaksi laihoksi. Ja kun
hän niitä katselee ja ajattelee tätä uutta elä-
määnsä, kihoo taaskin vesi hänen silmäänsä ja
leuka vähän värähtelee.
Mutta samalla tulee välistä- aiheeton, käsittä-
mätön pelko siitä, ettfei vaan tapahtuisi mitään,
joka häntä häiritsee ja särkee hänen onnensa.
Hän koettaa kuvailla sitä jos jonkinlaiseksi.
Unessa hän kerran on tuntevinaan, että se tie-
tämätön vahinko on tulevinaan kuin kylältä
päin, nousevinaan kuin mustana, paksuna pilvi-
seinänä, joka ryskii ja paukkuu korvessa, viepi
katon hänen pirtistään ja painaa hänet suulleen
maahan. Hän panee unen mieleensä, miettii sen
merkitystä ja keinoja sen torjumiseksi.
Kunhan ei isäntä suuttuisi häneen jostain,
kunhan] ei ajaisi pois häntä, kun ei ole tehty
kirjallista kontrahtia. Tekee hänelle mieliksi
peltoa siihen, mihin se sitä ehdotteli. Ehkäpä
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se tulee yhtä hyvää- siinäkin, vaikka onkin vähän
isompitöistä. — Tai voisivat papit ahdistaa häntä
lehmän saatavista tai siitä, etfei hän ole käy-
nyt kinkerillä eikä ripillä, ja ruunu laittaa val-
lesmannin hakemaan verojaan?
Ja hän menee pappilaan, maksaa voinsa, pyr-
kii luetettavaksi ja ilmoittautuu ripille.
Samalla retkellä käy hän suorittamassa ruu-
min veronsa ja jättää vuokransa etukäteen ruurm-
voudin kirjurille, kun ei vielä ole oikea maksun
aika.
Eihän niiden nyt pitäisi päästä miltään puo-
lelta hänen kimppuunsa, eihän nyt pitäisi ihmis-
ten eikä taivaankaan häntä vainota, ajattelee
hän kotiin kävellessään.
Olisi hän sovittanut sen Tahvonkin, jos se
olisi ollut tavattavissa. Mutta ehkä tuo lienee
leppynyt jo tuokin, kun ei ole jo tähän men-
nessä vihaansa näyttänyt.
Ja hänen pelkonsa on jo kokonaan poistu-
maisillaan, kun hän taas muistaa- äitinsä. Jos
ne rupeisivat kunnan puolesta riitelemään sen
eläkettä, kun saavat kuulla, että hänellä on he-
vonen ja- lehmä. Ja jos Jumala katsoo häntä
syrjin silmin, kun hän oli sille niin sydä-
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metön sen eläessä- eikä soitattanut eri kelloja
kuoltua.
Hän kääntyy takaisin, käypi kunnan esimie-
hen puheilla ja lahjoittaa muutamia markkoja
köyhäin kassaan, kun ei enää oteta muussa
muodossa maksoa; — ja sitten hän käy kirkonky-
län nikkarissa tilaamassa puuristin äitivainajansa
haudalle.
Se häntä rauhoittaa, hän on mielestään nyt
kokonaan irti pahasta maailmasta.
Eiväthän he hänelle nyt enää mitään mahda,
eiväthän voi enää millään keinoilla päästä hä-
nen kimppuunsa. Eivätkä ehkä tahdokaan.
Ja hän alkaa kuin leppyä heille mielessään,
hänen vihansa leutonee, katkeruus sulaa pois,
eikä hän enää usko omia aavistuksiaankaan.
jos ne välistä vielä pyrkivätkin tulemaan.
5.
Ivaksi vuotta on Junnu elänyrt mökissään kor-
piensa ja rämeidensä takana, eikä kukaan ole
tullut häntä häiritsemään.
Mutta kun hän kolmantena kevännä istuu
lammin rannalla ongella, kuulee hän outoa ääntä
korven synkimmältä perukalta. Se on kuin kau-
kana hakkaavan kirveen ääntä ja sitten on se
kuin kaatuvan, puun parahdusta. Mutta kuka
se tähän aikaan hakkaa halkoja? kysyy hän vä-
hän kummastellen. Hän kuulostaa tarkemmin ja
on varma siitä, että siellä monin miehin kaade-
taan tukkia, Metsä on äänessä koko päivän ja
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seuraavana aamuna tuntuvat ne jo olevan lä-
hempänä. Kolmantena aamuna kiipee hän mäelle
mökin taa ja näkee suuren hongan ensin huo-
juvan ja sitten suistuvan. Eikä aikaakaan kun
kaatuu toinen suorassa linjassa häneen päin.
Hän miettii kauvan, menisikö ottamaan sel-
koa siitä, ketä ne ovat, jotka sieltä tulevat.
Miettii sitä pihaan tullessaan, työtä tehdessään,
syödessään ja vielä maata pannessaankin. Ja-
kun ei saa siltä unta silmäänsä, nousee hän
ylös ja lähtee käymään sitä kohti, mistä kuului
hakkausta ja haastelevain miesten ääniä.
Metsässä ei ole ketään, mutta puita on kaa-
dettu aina vähän matkan päähän toisistaan suo-
raan riviin ja pystytetty kuorituita keppejä kuin
mittarin linjaan. Mutta eihän tässä pitäisi kul-
kea kenenkään maan raja. Tämähän pitäisi
kaikki olla isännän metsää, Olisiko se myy-
nyt täältä metsäpalstan jollekulle? Tulisiko hä-
nelle tänne naapuri?
Mutta kun hän kulkee vähän matkaa linjaa
myöten, näkee hän, että se mäen kävyn kierret-
tyään ojentuu menemään suon rantaa ja juoksee
sinne yhtä suorana niin pitkälle kuin silmä
kantaa.
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Junnu palaa kotiinsa, mutta valvoo arveluis-
saan vielä auringon noustessakin tulematta mi-
hinkään selvyyteen. Työ käy huonosti, aina
täytyy hänen kuulostaa ja aina hän kuulee yhä
lähenevää hakkausta, kunnes se lauantaina puo-
lilta päivin lakkaa,
Sunnuntaina menee hän uudelleen linjalle.
Se on tullut jo paljoa lähemmä ja näyttää pyr-
kivän laaksoa pitkin aivan hänen mökkiäänkohti.
Mutta kun hän maanantaina aamiaisten ai-
kana tulee aidan panosta korpiniityltään, kuu-
luu hakkaus aivan läheltä pellon takaa metsän
rinnasta. Siellä haastellaan, kirveet paukkavat
ja yhtäkkiä kaatuu suuri honka- metsästä ulos,
samalla kuin pari miestä astuu esiin.
Kun he lähtevät tulemaan peltoa pitkin pihaan,
siirtyy Junnu, joka on seissut liikkumatonna
nurkkajuuressa, pirttiin ja vetää oven perässään
kiinni. Mutta kun hän ei malta olla ikkunasta
katsahtamatta, näkee hän herrat keskellä peltoa
pystyttämässä siihen jotain kummallista kolmi-
jalkaista kapinetta, jonka päällitse tähtäävät en-
sin metsään ja sitten hänen pirttiään kohti;
niinkuin aikoisivat ampua häntä ikkunan läpi
suoraan silmään.
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Samassa kulkee joku ikkunan ohitse, tarttuu
oven ripaan ja Tahvo astuu sisään. Hän tulee
hevelästi kattelemaan, istuu penkille ja sanoo:
— Minä toin tänne Junnulle harvinaisia- vie-
raita.
— Mitä ne on nuo miehet? kysyy Junnu.
— Ne on insinöörejä.
— Mitä teillä on täällä tekemistä?
— Me aukasemme rautatielinjaa.
Samassa tulevat herratkin sisään.
— Päivää, päivää! sanovat he rehevästä.
Täällähän on talo, vaikk'emme siitä- tietäneetkään
. tekö olette tämän talon isäntä?
— Tämähän se on itse sekä isäntä- että
emäntä, joka viljelee maansa ja hoitaa hevosensa
ja lehmänsä, selittää Tahvo, sillaikaa kuin Junnu
pankon kupeesen vetäytyneenä seisoo ja katselee
tulijoita osaamatta selvitä mihinkään päätökseen
siitä, mitä ne ovat ja mitä ne täältä tahtovat,
vaikka hänestä tuntuu siltä kuin olisi hän ne
jossain nähnyt tätä ennen.
Herrat, kaksi nuorta insinööriä, ottavat pirtin
haltuunsa kuin omansa, päästelevät vaatteitaan
vähemmäksi, asettelevat tavaroitaan penkeille ja
nauloihin, ja Tahvo kantaa eväslaukun pöydälle.
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— Saisikos maitoa talosta? kysyvät he.
— Mene Junnu hakemaan maitoa herroille,
kehottaa Tahvo.
Junnu tottelee vaistomaisesti, kaataa koneelli-
sesti maidon pytystä tuoppiin, näkee aitasta
pihan yli palatessaan pellon pientareelle kaatu-
neen hongan ja pellolla tuon kummallisen kolmi-
jalan, joka yhä tähtää hänen pirttiään kohti, ja
vie sitten maidon pirtin pöydälle herrojen eteen.
Taas asettuu hän pankon eteen seisomaan ja
katselee siitä vieraitaan, hermostuneesti tupa-
koiden.
Herrain syödessä Tahvo kertoo hänelle, että
tästä kautta se nyt rakennetaan rautatie, että
nyt avataan linja ja että syksyllä jo alkavat
työt. Se tulee tästä menemään, aivan tätä
suuntaa, ihan kuin ampuen tämän pirtin pääl-
litse . .
— Pirtinkö päällitse ? saa Junnu viimein sano-
tuksi.
— Saatte vähän väistyä, sanoo toinen her-
roista.
— Peltosi ja niittysikin saat siirtää toiseen
paikkaan.
— Siirtääkö toiseen paikkaan?
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— Niinpä niin, ei siinä auta, kun ruunu
käskee.
— Ruunuko käskee?
—. Se kun käskee, niin ei auta muu kuin
totella pois.
Tahvo näyttää kuin ilkkuvan, hänen silmis-
sään näyttää vahingon ilo kiiluvan ja epäluu-
loisesti tarkastelee Junnu vuoron häntä vuoron
herroja. Kyllä ne ovat nuo niitä samoja herroja,
jotka toissa talvena olivat tappaa häneltä hevosen.
Kun eivät vaan liene tulleet muissa salaisissa
aikeissa . . ja kun ei vaan lie kaikki sen Tahvon
vehkeitä.
Kysymättä puhuu Tahvo edelleen tulleensa
kaupungista saakka näiden herrain apumiehenä.
On siellä muitakin miehiä, on kymmenkunta
linjan aukasijata jälempänä metsässä, ja palkat
maksetaan hyvät, kolme markkaa päivältä omassa
rimassa, ja ovat luvanneet työtä hänelle niin
kauvan kuin sitä vaan riittää, sittenkin kun varsi-
nainen työ alkaa. Eivät ne ole mitkään työt
niin edullisia kuin ruunun savotat. Hevosen
kun saisi hankituksi, niin sillä sitä rahaa vetelisi.
— Vaan sinulla se on hevonenkin? Senhän
kuuluit ostaneen sen vanhan nimikkoruunasi. ..
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Junnu ei vastaa.
— Ja lehmä sinulla on kanssa. Sen mai-
dosta ne vielä hyvät rahat saat, kun työ joutuu
tänne sydänmaalle . . ja eikö tuo pian joutunekin.
Kai sitä rupeat sitten ruunun työhön sinäkin?
— Enpä häntä haluta.
-• Eikö lie pakosta rupeaminen, kun vievät
tästä parhaat peltosi ja pitää purkaa rakennuk-
sesi rautatien tieltä.
— Vaan jos minä en pura.
— Pakosta se on purkukin, kun niiden ei
auta väistyminen siitä suunnasta, mistä ruunu
on käskenyt kulkemaan. Purattaneet ne ovat
suurempiakin taloja. Ne eivät kierrä- muita kuin
kirkkoja.
Junnu ei rupea inttelemään. Mikä niiden
tietää, mitä ne ovat.
Mutta kun herrat ovat syöneet, alkavat he
tehdä lähtöään, heittävät maidosta rahan pöy-
dälle, ja menevät pellolle kolmijalkansa luo, jonka
siirtävät nyt keskelle kartanoa. Tahvo pistää
kepin peltoon sille sijalle, missä kone on seisonut,
toisen pihamaalle ja kolmannen metsän rantaan
toiseen päähän peltoa. Herrat huutavat men-
nessään, että niitä keppiä on sakon uhalla-
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kielletty liikuttamasta paikoiltaan, ja katoavat
metsään.
Heidän mentyään tulee muita miehiä jäleltä
päin kirveiden kanssa, ne kulkevat nekin pellon
yli ja pihamaan poikki, eivät ole näkevinäänkään
Junnua, joka seisoo pihamaalla kuin älytönnä
heidän jälkeensä katsellen, ja alkavat metsän
laitaan tultuaan taas hakata.
Vasta kun kaikki ovat kadonneet, rupeaa
Junnulle vähitellen selviämään, mitä on ta-
pahtunut.
Eihän ne olisi suotta tulleet tänne niin suu-
rella joukolla.
Ne ovat ehkä sittenkin niitä rautatien tekijöitä
. . ehkä on totta se uhkaus, että ne vetävät sen
tästä kautta hänen mökkinsä yli . . purkavat
hänen rakennuksensa ja penkovat hänen pel-
tonsa . . tänne tulee satoja työmiehiä . . hän
sortuu heidän jalkoihinsa . . hän joutuu kuin
keskelle kirkonkylää.
Se selviää hänelle kuin päähän jysähdellen»
aina yksi asia kerrallaan, niinkuin kivi kiven
perästä putoisi hänen päälaelleen.
Hänenkö täytyy väistyä, hänenkö joutuataas
kululle, sotkettavaksi maailman jalkoihin . . ?
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Mutta hän ei väisty! Hän ei hievahda pai-
kaltaan? Tulkoot vaan, niin hän upottaa koi-
vuisen korennon jokikisen kallosta sisään!
Veri nousee hänen päähänsä. Ne ovat hä-
neltä kysymättä hakanneet hänen metsäänsä ja
tallanneet hänen vasta kylvettyä peltoaan! Ja
tuossa ne rehentelivät hänen pöytänsä päässä
ja- kehuivat purkavansa hänen pirttinsä. ! Miks'ei
hän upottanut hiilihankoa heidän hartioistaan
sisään ? Miks'ei antanut hän heille sitä lähtöä,
etteivät toista kertaa tulisi?
Vielä hän ne tavottaa
Hän aikoo jo karata heidän jälkeensä, mutta
pysähtyy sitten . .
Ei tässä sillä tavalla . . ei tappelulla eikä
väkivallalla. Eikä sitä ole tarviskaan. Hänellä
on oikeus puolellaan! Tulkoot he ensin!
Alottakoot he ensin tappelun! Hän ei pelkää
ruunua eikä ruunun renkiä!
Hän käy seipään, jonka ne ovat pellolle pys-
tyttäneet, kiskasee pihamaastaan sen, joka on
siihen pistetty, ja kantaa ne pirtin uuniin pala-
maan. ,
6.
/Vlutta syksyllä on rautatietyö jo täydessä
käynnissään Junnun mökin ympärillä. Metsä
paukkaa kahden puolen hänen piittiään, dyna-
miittilaukaukset pamahtelevat, yhtä mittaa kuu-
luu kivimiesten vasarankalketta, hevosmiesten
huutoja ja junttaniiesten hoilotusta,
Junnun tupa on puolimatkassa kahden kau-
pungin välillä ja siihen on tehtävä suuri asema,
joka tulee liikkeen keskustaksi kolmesta pitä-
jästä. Mökin ympärys on raivattava, metsä ha-
kattava, pellot tasoitettavat ja huoneet tuomitut
purettaviksi. Ja Junnua on vaadittu väistymään
rakennusten tieltä,
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Mutta Junnu ei ole väistynyt eikä aijokaan
väistyä. Hän ei ole tietävinäänkään siitä, mitä
hänen ympärillään tapahtuu. Hän kulkee kaikkien
sivu, välttää työpaikkoja, ei ole ketään tun-
tevinaan. Pyytäville on hän kieltäytynyt myy-
mästä maitotilkkaakaan ja niille, jotka ovat
anoneet yösijaa, on hän vastannut, että tarvitsee
hän pirttinsä itsekin.
Jos saisi nukkua saunassa tai aitan parvella-
kaan? Mutta ei siihenkään ole Junnu antanut
lupaa.
Insinöörit- ovat lähettäneet hänelle sanan
toisensa perästä, että hänen on keyriin mennessä
purettava rakennuksensa, muuten puretaan ne
ruunun kustannuksella.
Junnu ei sano aikovansa hievahtaakaan.
Mutta tottahan pirtin pitää pois, kun rautatie
tulee siltä paikalta kulkemaan?
Kiertäköön rautatie !
Sen on mahdoton kiertää
Olisi mennyt muualta. . . kukas käski sen
tänne tulemaan?
Häntä pidetään hulluna eikä huolita ruveta
ahdistelemaan, ennenkun se on aivan välttämä-
töntä.
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Tottapahan sydämmikkö siitä aikaa, voittaen
lauhtunee.
Muttu Junnun kiukku on kohoamassa sitä
muKaa kuin rautatietyö kahden pään lähenee.
Kesätöistä päästyään alkaa hän vedättää hirsiä
kartanolleen ja kun häneltä kysytään, mitä hän
aikoo, vastaa hän rupeavansa rakentamaan tal-
ven varaksi kammaria ja uutta saunaa.
Insinöörit lähettävät isännän saattamaan
häntä järkiinsä.
— Maksaakos isäntä siirtopalkan ja korvaat-
teko peltojen teon? kysyy Junnu jurosti.
— Mikäpä pakko niitä lie minun korvata?
— Korvaakos ruunu?
— Ei taida ruunukaan ruveta sinun rengik-
sesi.
— Vaan mitenkäs se oli sen puheen, kun
lupasitte minun asua kymmenen vuotta aren-
nitta ja nyt jo ajaisitte maailman selkään?
— Saisit kai tässä minusta nähden asua vaikka
kaksi kymmentä,
Junnu alkaa epäillä isäntääkin. Sen silmä
vilkkuu epävakaisesti ja jalkaa viputtelee puhu-
essa. Se kyllä voisi tehdä eston jos tahtoisi,
mutta se on sekin yhdessä liitossa ja se on
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aina ollut kaikkien herrain hyvä ystävä, niin-
kuin nyt näiden insinöörienkin, joiden kanssa
kuleksii työpaikalla, ja onhan sillä hevosiakin
kaksi rautatietyössä.
Vaan olkoot he vaikka kaikki häntä vastaan?
Hänellä on oikeus puolellaan ja hän ei hievahda.
Hän kiusaa heitä uhallakin, pakottaa heidät väis-
tymään, tekee sen kostoksi kaikille! Mitäs tu-
livat- häntä häiritsemään, kun hän antoi heille
rauhan! Ajakoot sivu rautateineen. mutta hä-
nen pirttiään ei revitä niin kaavan kun hän ja-
loillaan seisoo!
Eivätkä ne tulisi häntä hyvällä houkuttele-
maan, jos niillä olisi oikeus puolellaan. Eivätkä
ne aina työtä tarjoisi, jos luulisivat lepyttämättä
pääsevänsä,
Ja se on vaan tyhjä uhkaus, että insinööri
on käskenyt- keyriin mennessä särkeä, ja että
muuten muka haetaan vallesmanni Häätämään.
Keyri lähenee lähenemistään ja linjan auka-
sijat ja maatyömiehet tulevat yhä likemmä ne-
kin. Ne jo vääntävät kantoja aholta, ampuvat
kiviä ilmaan, niin että tuvan seinät tärähtele-
vät ja sirpaleita lentää ikkunoihin. Junnu ei
pääse mökiltään liikkumaan minnekään tapaa-
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matta joka askeleella ihmisiä ja heidän hänen
mielestään ilkkuvia katseitaan. Kun vaan nä-
kevät hänet, heittelevät jo kaukaa iva- ja kompa-
sanoja hänen jälkeensä, kysyvät, lypsääkö lehmä
riittämään asti, mahtuuko hän pirttiinsä kaik-
kine joukkoineen ja onko hän yksin ottanut
asemahuoneen teon urakalla? . . .
Hän on kuin piiritystilassa eikä uskalla- lo-
pulta liikkua pirttinsä näkyvistä siinä pelossa,
että ne hänen poissa ollessaan ehkä käyvät sen
kimppuun. Pikimmältään pistäytyy hän vaan
pyhän seutuna- kirkon kylästä noutamassa leipä-
aineita, Ja viimein hän kokonaan äkäytyy pirt-
tiinsä olemaan, ei käy ulkona muuta kuin elu-
koitaan ruokkimassa, makailee, penkillä tai väi-
jyy ikkunoista, vuoron kummastakin, vihamies-
tensä liikkeitä ympärillään.
Keyrin aattona näkee hän Tahvon tulevan
pihan poikki ja astuvan sisään. Hän pienente-
lee tupakan rouheita- hakkurissa eikä ole häntä
näkevinään. Tahvo pysähtyy uunin eteen kä-
siään lämmittelemään.
— Laittoivat sanomaan, että korjaisit pois
tavarasi, kun kuuluvat aikovan ruveta repimään
tupaasi puolilta päivin ... — Parasta taitaisi
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olla sinun totella, jatkaa hän, kun ei Junnu
vastaa ... — Siitä on sinulle vielä pahat, jos
rupeat esivaltaa vastustamaan
Junnu hakkaa vaan kovemmin mitään virk-
kamatta ja pyöräyttää kerta hakkuriaan niin
että lattia kolahtaa.
— Etkö myy tätä tupaasi? irvistää Tahvo
tulesta päätään kääntäen. Minä- ostan sen jos
myyt. Saat sata markkaa tähän paikoilleen.
Myytkö ?
- En
— Et siitä sen parempaa hintaa saa muil-
takaan. . . — Vallesmanni on jo tuolla työpaikalla
ja uhkasi hetipaikalla tulla häätämään, jos et
hyvällä poistu. Sanovat ampuvansa sinut ilmaan
pirttinesi päivinesi, jos niskoittelet . . . Vaan
taitaa tehdä vielä toisen kerran mielesi ruunun
miesten kouriin?
— Ulos! ärjäsee Junnu ja kavahtaa seisoal-
leen.
— Saanhan mennä, vaan lähtö tästä tulee
kohta, sinullekin!
Mutta kun hän näkee, että pölkky nousee
Junnun hyppysissä kuin tyhjä pytty, luistaa hän
ovesta ulos ja ehtii parahiksi paiskata sen kiinni,
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kun hakkuri paukahtaa pihtipieleen ja lentää
siitä ulos pisteporstuaan, missä se antaa kovan
rämäyksen vanhaan pataraniin.
—■ Vai sille roistolle minä tupani! Sen kai-
ken ilkeyden alkajalle! Sille, joka ne tänne toi-
kin! Eihän ne ilman olisi tienneet tulla ne
vieraat herrat! Vai minun pirttiäni väkivallalla
repimään? Vai minua vallesmannin kanssa
häätämään omasta asunnostani? Tulkoot koetta-
maan !
Mutta hän ei ole vielä, ehtinyt sulkea pirtin
ovea, kun nimismies ja yksi insinööreistä astu-
vat sisään.
Ei ota hän hattua päästään, ei nouse pen-
kiltään, johon on taas istuutunut, eikä vastaa
heidän tervehdykseensä.
— Nytkö sitä tultiin häätämään? kysyy hän
suupielet pilkallisesti väännyksissä.
— Täytyy kai sinut häätää, jos et hyvällä
lähde. Vaan mitä se Junnu joutavata. Tietää-
hän se. että ei auta, kun esivalta käskee, puhelee
vanha vallesmanni lepposasti.
— Vaan millä oikeudella se käskee?
— Ruunu on ostanut maan, rata on mää-
rätty tästä menemään ja tästä sen täytyy mennä.
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— Vai on ostanut? Enpähän ole minä niitä
kauppakirjoja nähnyt.
— Ei niitä ole sinun ollut tarvis nähdäkään
sinä asut toisen maalla.
— Vaan pirtti on minun ja minulla on oi-
keus sitä kymmenen vuotta areniiitta hallita.
— Mikä oikeus? kysyy insinööri.
— Niin on puhuttu isännän kanssa.
— Onko sinulla kirjat?
— Ei ole kirjoja, vaan niin on puhuttu.
— Ne puheet eivät, miesparka, mitään mer-
kitse, kun kerran maa on isännän ja hän on saa-
nut siitä arvion mukaisen maksun.
— Maksunko saanut? Mutta minä en ole
saanutpenniäkään pirtistäni eikä ole tarjottukaan.
— Se ei kuulu meihin, kun kerran isäntä,
jolle se lain mukaan kuuluu, on saanut siitäkin.
— Isäntä? Ei kai isäntä ole voinut saada
maksua minun pirtistäni?
— Hän on saanut, niinkuin sanoin. Se on
muuten sinun ja hänen välinen asiansa, sopikaa
keskenänne. Ruunulla ei ole teidän sopimus-
tenne kanssa mitään tekemistä.
Junnu käy vähäksi aikaa sanattomaksi, ka-
vahtaa sitten seisoalleen ja huutaa:
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~ Jos lie totta se, niin on se samallainen
roisto kuin te kaikki muutkin!
— Tiedätkö, kenen kanssa sinä puhut! kii-
vastuu jo vallesmannikin ja astuu häntä vastaan.
— Vääryyden tekijäin, ruunun rosvojen . . !
Ulos minun huoneestani!
— Junnu! Minä varotan sinua vielä viimei-
sen kerran . . !
— Varota mitä varotat, valehtelija, koira! —
sanat takertuvat hänen suuhunsa ja kurkkua
kuristaa ...
— Mies on hullu! Ei hänen kanssaan maksa
vaivaa väitellä! — ja kääntyen työmiesten puo-
leen, joita on kokoontunut tuvan ovelle, huutaa
insinööri heille:
— Alkakaa repiä! Ei meillä ole aikaa tässä
kiistellä . . .
— Siinä nyt näet, että tässä ei riita auta,
koettaa vielä vallesmanni.
Vaan tietämättä, tuntematta muuta kuin että
hänen tupaansa siis todellakin aijotaan repiä, että
hänet väkisin aijotaan ajaa ulos asunnostaan,
että häneltä ryöstetään hänen oikeutensa ja
omaisuutensa, karkaa hän vallesmannin sivu ja
insinöörin jälestä kartanolle, jossa väkijoukko
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aukiaa hänen edessään, samalla kuin toisia ute-
liaina juoksee joka taholta esiin.
— Minun pirttiäni ei revitä! karjasee hän ja
tempaa aidaksen pistekodastaan.
— Tehkää, tehtävänne ! komentaa insinööri
miehilleen.
— Pois seiväs! ärjäsee vallesmanni.
Vaan miehet epäröivät
— Vai te pelkäätte, repaleet, yhtä miestä !
Ylös katolle, eli minä- erotan jokikisen työstäni!
huutaa taas insinööri.
— Ja niinä isken mäsäksi jokikisen, joka
uskaltaa liikahtaa . . .
— Ei tässä sinua pelätä! sanoo Tahvo ja
juoksee Junnun sivu ylös tikapuille.
Junnu iskee hänen jälkeensä, mutta iskee
syrjään ja kun aidas katkiaa kahdeksi hänen kä-
sissään, tarttuu hän tikapuihin ja rynnistää niitä
niin, että ne putoavat maahan ja tuovat Tah-
von mukanaan, joka jo on ennättänyt melkein
räystään tasalle.
Tahvo päästää pahan parahduksen ja menee
tainnoksiin.
Samassa ovat vallesmanni ja insinööri Jun-
nun niskassa, huutavat toisia avukseen, Junnu
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rutistetaan miehissä seinää vastaan, kaadetaan
maahan, sidotaan nuoriin ja nakataan hervo-
tonna oman rekensä liisteille.
— Vai sinä tässä rupeat esivaltaa vastusta-
maan . . . Kyllä minä näytän sinulle, junkkari!
puhkuu vallesmanni hengästyneenä nuoria tiu-
kottaessaan. Tuokaa, miehet, hevonen tallista!
Junnu makaa pitkällään liisteiden päällä ja nä-
kee hevosensa talutettavan tallista ja valjastet-
tavan hänen oman rekensä eteen. Hän riuhta-
see pari kertaa nuoriaan, pyrkii istualleen, mutta
kun ei pääse, painautuu hän takaisin pitkäkseen
ja jää siihen liikkumattomaksi. Siinä maates-
saan sen aikaa kuin vallesmanni laittaa läh-
töään, näkee hän vielä kaatuneet tikapuut nos-
tettavan uudelleen pirtin seinää vasten, ja kun
reki lähtee sulaa maata koluuttamaan, putoile-
vat malot jo tuvan katolta maahan ja tuohet
lentelevät peltoja pitkin syystuulen kantamina.
— Lähtipä se karhu pesästään! nauretaan
hänelle ja huudetaan pilkallisia hurraahuutoja
hänen jälkeensä,
~.
JDän on päässyt sakoilla, kulujen ja kipura-
hani maksulla, ja muutaman kuukauden van-
keudella ruunun virkamiehen vastustamisesta ja
loukkaamisesta hänen virkatoimessaan. Mutta
käräjiä odottaessa ja niitä käytäessä on aika
kulunut syksystä kevätkesään.
Pää kuultuna ja vangin vaatteisiin puettuna
on hänet vähää ennen juhannusta tuotuna lää-
nin kaupungista oman pitäjän vankihuoneelle,
jossa hänet on päästetty irti.
Siitä lähtee hän kulkemaan suoraa päätä kor-
peensa, joka vetää häntä vastustamattomasti.
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Hevonen on myyty kuluista, mutta lehmän on
hän jättänyt sinne ruokolle muutaman vanhan
vaimon haltuun, joka on luvannut hoitaa sitä
yli talven.
Junnu on laihtunut, koukistunut ja kalven-
nut. Otsa on synkistynyt ja samennut, posket
käyneet kuopille ja jäykistyneet, niin että näyt-
tää siltä kuin hän lakkaamatta purisi hammasta.
Silmät ovat painuneet päähän, mutta välähtävät
välistä salavihaisesti.
Ei oikeuden edessä, ei vankilassa, ei sieltä
palatessakaan tutun vanginkulettajan kanssa ole
hän monta sanaa vaihtanut. Siitä pitäen kuin
hänet väkivallalla heitettiin omille liisteilleen, on
hän itsepintaisesti ollut ääneti.
Käräjissä luettiin hänen papinkirjansa, josta
kaikkein kuullen kävi selville, että hänet on
rangaistu ensimmäisen kerran varkaudesta ja
että hän on yksinäisen naisen isätön poika. Ei
hän puolustautunut, ei jäävännyt todistajia, ei
kieltänyt eikä myöntänyt. Ja kun isäntä selitti
tuomarille, ettei tätä miestä milloinkaan ole
pidetty oikein täysipäisenä, se kun syyttä suotta
saattaa vimmastua ihan silmittömäksi, antoi
hän hänen puhua, kelvottoman, ja muiden uskoa.
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Mutta jo silloin alkoivat hänessä kypsyä
synkät tuumat, Ne valmistuivat vankihuoneella
ja läänin vankilan yksinäisessä kopissa. Ne
eivät enää nousseet päätä pyörryttävinä ja
maailmaa mustentavina vihanpurkauksina niin-
kuin ennen, ne kokoontuivat sydänalaan, jäivät
sinne jäytämään ja pakottamaan, imeytyivät
veriin ja purivat mieltä kuin happamenaruosteena.
Hän polttaa isännän talon! . . Hän tappaa
Tahvon ja vallesmannin, ampuu insinöörit met-
sän peitosta, ja kostaa miten kuten kaikille niille,
jotka ovat ryöstäneet hänen rahansa ja' tava-
ransa, häntä häväisseet ja pilkanneet ja ajaneet
hänet kuin metsän pedon pesästään!
Isäntä on kehunut hänen viljelyksiensä vuoksi
saaneensa ruumilta kaksinkertaiset lunnaat maas-
taan. Tahvo on ilkkunut viimeinkin kostaneensa.
Kaikki maailma on tietysti nauranut hänen
häviölleen . . .
. . Ei ole oikeutta ihmisissä, susia ne ovat,
nälkäisiä hurttakoiria, jotka söisivät suuhunsa,
repisivät riekaleiksi, jos saisivat, imisivät vii-
meisen veripisaran ruumiista . . !
Mutta kostaa hänen täytyy, vaikka itse siihen
menehtyköön! . . ja silloin kuin hän näitä ajat-
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telee, silloin leimahtavat hänen silmänsä ja
hampaat puristautuvat yhteen . . .
Hän kulkee epätasaista metsäpolkua pitkin
korpeaan kohti. Mutta voimat ovat uupuneet
paljosta istumisesta ja huonosta ruuasta ja- hänen
täytyy käydä tiepuoleen levähtämään. Nälkäkin
on eikä ole tupakkaakaan, jota ei ole saanut
moneen kuukauteen, mutta- jota mieli aina ikä-
vöipi.
Viha herpoontuu hetkeksi, kostotuumat unoh-
tuvat ja mielen pinnistys laukee.
Mitä. hän on tehnyt, että ihmiset ovat hänelle
niin armottomat, että maailma häntä niin murjoo?
Eikö hän aina ole koettanut sitä palvella ja so-
vittaa niitä, joita vastaan ehkä on rikkonut?
Eikö hän aina ole antanut niille rauhaa, ja pa-
ennut pois niiden jaloista? Eikö hän ole väis-
tynyt tiepuoleen ja antanut niiden ajaa ohi, —
minkätähden ne sieltäkin hänet karkoittavat? . .
Jos pääsisi vielä- kerran kaiken kuulumattomiin;
jos saisi vielä hankituksi hevosen ja rakennetuksi
uuden mökin jonnekin. Mutta- mistä, sen tietää,
etteivät ne niitäkin ryöstäisi, etteivät taaskaan
karkaisi kymmenen miehen voimalla hänen kimp-
puunsa, löisi rautoihin ja ajaisi vankilaan? Ja
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etteivät veisi vielä lehmääkin. . ? Ehk'ei hän
enää saa sitäkään pois, ehkä ne ovat jo senkin
anastaneet? — ja tätä peläten lähtee hän taas
kiireesti pyrkimään sinne, missä luulee sen
olevan.
Keväinen yö on kolkko ja kostea ja vasta
lehteen puhjenneet puutkin näyttävät värisevän.
Paikat ovat tutut ja matka monta kertaa ennen
kulettua. Mutta ei mikään näytä kuitenkaan
olevan entisellään. Kuta enemmän hän syvenee
korpeen, sitä leveämmäksi käy tie ja sitä haaska-
tummaksi metsä. Entistä karjanuraa on aukoiltu
isommaksi, sitä on ajettu kärryillä ja rattaat
ovat raapineet kuorta puista. Suopaikkoihin on
tehty siltoja ja tiepuolessa on vähän päässä
suurten honkain kantoja ja niiden katkotulta
latvoja.
Vaan yhtäkkiä alkaa hänestä näyttää siltä,
kuin kaikki nuo jälet ja merkit toisivat pois-
päin, niinkuin ne tästä kautta suurella joukolla
ja täyttä karkua olisivat ajaneet kuormineen ja
kärryineen, niinkuin pelästyksissään ja takaa
ajavia vainoojiaan hurjasti paeten ... Ne ovat
keskeyttäneet työnsä, ne on joku loihtinut sieltä
pois. antamatta yön lepoa ja päivän rauhaa! . .
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pannut metsän peikot kiviä nakkelemaan vuor-
ten louhuista alas laaksoihin, särkemään yöllä
sen, minkä ne päivällä rakentivat ja rakenta-
maan sen, minkä ne särkivät: hänen pirttinsä, ja
peltonsa! Ja tästä ne nyt ovat menneet, toisiaan
takaa ajaen, ahdistaen ja ruhjoen heikompiaan
tiepuoleen, jossa on kuin kaatuneiden kuormain
jälkiä, aisan kappaleita, irtautuneita, pyöriä ja
hevosten luurankoja . . .
Yön yhä hämärtyessä alkaa hän uskoa tosiksi
näkyjään ja kuvittelujaan, tahtoo saada varmuu-
den siitä, ovatko ne todellakin sieltä lähteneet,
ja malttamatta kulkea tietä myöten, jonkakahden
puolen hänen mielestään liikutaan ja salaperäi-
sesti sihistään, poikkeaa hän polulta ja lähtee
metsän läpi oikasemaan suoraa tietä Mustin-
lampia kohti.
Onhan hän kuvaillut sen kaiken mielessään
valmiiksi, valvoessaan linnassa unettomia öitään.
Onhan hän nähnyt radan leviävän ja metsän
väistyvän, nähnyt hevosia ja miehiä pitkissä
jonoissa kulettamassa pois kiviä ja puita, nähnyt
kantoja väännettävän ja ammuttavan kiviä
ilmaan, kiivettävän tupansa katolle, heitettävän
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malkoja pellolle ja hajotettavan tuohia tuulen
vietäväksi . . ja jo kauvan on hänen silmissään
seisonut- tuvan uuni keskellä ahoa- kuin tulipalon
jälkeen . . .
Mutta sellaista mullistusta, niin perinpohjaista
ja pikaista hävitystä, kuin minkä hän nyt näkee,
jysähtäessään pimeästä metsästä avattuun lin-
jaan, ei hän ole osannut kiivaillakaan . .
Sehän on jo valmis rautatie . . penger tehty,
ojat kaivettu, kiskot pantu paikoilleen! Ja kes-
kellä rataa, ihan hänen edessään töröttää kor-
kealla penkereellä jono hiekkavaunuja ja niiden
edessä kiiltelevä, ilkkuileva,ilkeästi pihisevä veturi.
Hervotonna ja jalat tuskin päällään pitäen,
hiipii hän radan reunaa tuvalleen päin. Suolla
seisovat hajasäärin junttaustelineet ja niiden
ympärillä rumppukiviä ja rykelmä käsikärryjä-
kumollaan,. selällään, syrjällään . . .
Hän hakee huoneitaan entiseltä aholtaan,
mutta ei löydä ahoa eikä huoneita. Aho japellot
ovat- peitetyt hiekkaan, tupa, navetta ja saunan
ja kammarin salvos ovat haihtuneet näkymät-
tömiin ja niiden sijalle on alettu rakentaa uutta
kivijalkaa. Ainoa, minkä hän löytää petäjiköstä,
on palanen tikapuita.
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Häntä alkaa pelottaa, Hänestä on kuin olisi
hän siinä näkymättömien vihanhenkien väijyt-
tävänä, jotka tähtäävät häntä metsästä, ojentau-
tuvat ottamaan häntä jaloista kiinni, suhisevat
ja pihisevät- hänen ympärillään .*. Hän aikoo
karata korpeen, mutta sieltä tuijottaa häneen
huoneiden ikkunoita ja ovia toinen toisensa
takaa . . tuolla ovat veturi ja vaunut . . tuolla
nuo telineet ja tuolla taas toiset. Ja hän lähtee
juoksemaan alas lammille.
Mutta tuskin on hän ehtinyt toiselle puolelle
penkereen, josta irtonainen hiekka valuu hänen
jälkeensä, kun hän huomaa olevansa vanhan
metsäsaunansa edessä ja pysähtyy siihen.
Se näyttää olevan asuttu. Sieltä kuuluu kuor-
sausta raollaan olevan oven läpi ja kun hän
kurkottaa sisään, näkee hän lattialla kiukaan
edessä sammalilla- makaamassa vanhan vaimon,
jonka tuntee samaksi, joka oli saanut hoi-
toonsa hänen lehmänsä.
Lehmänsä? muistaa hän. Mutta niissä on
hänen lehmänsä?
— Tallellahan tuo vielä on, puhuu hänelle
vaimo herättyään ja unesta selvittyään. Ja
tähänhän nuo vielä heittivät tämän saunaräh-
62
jänkin, vaikka uhkailivat sitäkin repiäkseen.
Vaan eikö nuo tätäkin jo kohta korjanne, kun
saavat nuo muut laitoksensa valmiiksi. Juhannus-
päivänähän kuuluvat olevan ne mitkä lienevät
ne ensimmäiset avajaiset. Sen entisen pirttisi-
hän ne repivät ja isäntä möi seinät Tahvolle,
joka on siirtänyt ne tuonne vähän syrjemmälle
metsään. Kuuluu pitävän siellä viinan kauppaa
ja rikastuvan. Sillähän se näet on sinun hevo-
sesikin. Se kelvoton kun sai sen viidestäkymme-
nestä markasta huutokaupassa. — Jo niitä on
ilkiöitä tässä maailmassa, jatkaa hän lohdutellak-
seen, kun näkee Junnun lyykähtävän saunan
kynnykselle, kyynärpäät polvia vasten. Kaikesta
sitä mieheltä viedäänkin elanto ja olento, mistä
sinultakin. Revipäs toisen tekemä talo maan
tasalle, lyöpäs rautoihin' ja myyppäs ainoa he-
vonen . . Ja kun olisi se isäntä, mikähän lie
sekään miehiään, ottanut ne sinun tekemäsi
heinätkin, soista ja rämeistä keräämäsi . . olisi
ottanut, jos en olisi estoa tehnyt.
Tallellahan tuo toki vielä on lehmäsi.
Tästähän se illalla lähti yösyöttööusä. Ei sitä
paljon uskalla paimentamatta jättää muulloin
kuin yöllä, sittenkun alkoivat tuolla veturillaan
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humata kahakäteen. Ne kun eivät osaa lehmät
pelätä sitä sen enemmän kuin hevostakaan, niin
jo ovat kahden elukan yli ajaneet tänä kevännä.
Eivätkä maksa vahingoitakaan, kun kuuluisi
pitävän jokaisen itsensä paimentaa karjansa,
Mikä pakko sitä on täällä sen kanssa
ollaksesi?
— Eihän tuota ole osannut muuannekaan,
kun täällä saa maidostakin paremman hinnan.
Niillekö sinä myyt maidon?
— Nehän nuo houkuttelivat, kun sanoivat
olevan muutenkin särpimestä tingan täällä sy-
dänmaalla . . ja kun nuo olivat täällä heinäsikin.
— Missä päin se kulkee Omena yösyötössä?
— Eihän se kaukanakaan. Tuollahan se lie
aivan radan takana muiden lehmäin kanssa.
Pitäisi sen tänne kuulua sen kellonkin. Löydät
sen sieltä nähdäksesi. — Vaan saataisiinhan
tässä aamukahvikin kiehautetuksi, jos malttaisit
odottaa . .
Mutta ei Junnu sano malttavansa, nousee ylös
ja katoo metsään.
8.
qräivä jo nousee vaaran takaa ja sieltä täältä
alkaa kuulua liikettä ja ääniä,
Kuulostellen kulkee Junnu radan vartta,
loittonee siitä vähän, palaa taas takaisin sen
poikki mennäkseen, mutta on kuin ei saisi siihen
rohkeutta.
Ei päivääkään aijo hän enää täällä viipyä.
Heti paikalla hakee hän lehmän käsiinsä, kytkee
sen kiinni ja lähtee sen kanssa tiehensä, ennen-
kun kukaan on hänet nähnyt. Menihän sitten
minne meni, sydänmaita myöten toisiin pitäjiin
kunhan vaan pääsee pois täältä, missä on
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kuin väijyviä peikkoja joka puun juuressa ja
jokaisen kiven kolossa.
Vähän aikaa kulettuaan on hän yhtäkkiä
kuulevinaan tutun kellon kilahduksen ja pysäh-
tyy. Ja kun se kilahtaa toisen kerran, menee
hän kohti.
Aukiaa pieni aho eteen, jonka hän tuntee
samaksi, minkä viime kevännä oli kaskesta polt-
tanut ja pannut ohraksi. Ja sen keskeltä keksii
hän seisomassa oman entisen hevosensa.
Mutta se on nyt laiha ja lamassa, on vielä
talvitakussaan, karva hankautunut, selkä mak-
karoilla, säki ja hartiat vereslihalla, suupielet
revittyinä ja pää riipallaan. Se tuntee entisen
isäntänsä, mutta ei jaksa tulla luo, hörhättää vä-
hän ja töykkää turvallaan käsivarteen.
Voi, minkä ne ovat sinusta tehneet! . . voi
heittiöitä, voi hylkiöitä! vaikeroi Junnu itsek-
seen.
Ja muistamatta, ettei hän enää olekaan sen
oikea omistaja, tarttuu hän kellonkantimeen ja
lähtee taluttamaan sitä pois.
— Mies hoi, eläpä vie minun hevostani! huu-
taa joku metsän laidasta ja juoksee päin.
Se on Tahvo.
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Tunnettuaan Junnun hän säpsähtää ja pysäh-
tyy, mutta kun näkee, että Junnu on aseeton, ja
hänellä itsellään on kirves, rohkasee hän mie-
lensä ja menee luo.
— Pois minun hevosestani! huutaa hän he-
ristäen kirvestään, ja tarttuu hänkin kellon kan-
timeen.
Junnu hellittää, Jakun hän näyttää epäröivältä
ja heikolta eikä näy T aikovankaan tehdä tappelua,
survaa Tahvo häntä olkapäistä, jolloin Junnu
sortuu omiin jalkoihinsa ja hoipertuu maahan.
Tahvo hyppää hevosensa selkään, lätkii sitä
ohjasperillä mahan alle ja ajaa pois.
•Tunnu ei jaksa juosta jälkeen, ei jaksa enää
sivuttuakaan, antaa hänen ahon laidasta haukkua
itseään hevosen varkaaksi, roistoksi, uhata val-
lesmannilla ja uudella vankeudella ja kadota kä-
sistään metsään.
— So ruuna kivimäkeen! kuulee hän Tahvon
siellä ärjyvän hevoselleen.
Senhän se on. ajattelee hän tylsästi, niiden-
hän ne on kaikki . . . nehän ne tekevät mitä
tahtovat . . .
Häntä raukasee, uuvuttaa vastuttamattomasti,
aamuaurinko pistää metsän yli kipeästi silmään,
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päätä viipottaa ja hän painautuu aholle pit-
käkseen, unohtaen lehmänsä ja poislähtönsä ja
kaikki . . .
Mutta tuskin on hän ehtinyt silmänsä um-
mistaa, kun kimakka vihellys vihlasee hänen
korviaan ja iskee kuin piiskalla selkään ja yli
koko ruumiin. Hän on kuulevinaan kuin kah-
leiden helinää ja kalsketta, eikä tiedä, onko hän
vielä linnassa vai uneksiiko siellä olevansa.
Mutta kun hänelle vähitellen selviää," että se
oli veturi, joka vihelsi ja että se on se, joka
sieltä tulee tännepäin, muistaa hän lehmänsä,
kimmahtaa ylös ja lähtee kivien ja kantojen yli
juoksemaan radalle, niinkuin jotain estääkseen,
niinkuin jotain vaaraa torjuakseen.
Lehmiä seisoo pienonen karja toisella puolen
penkereen tulossa radalle päin. Ensimäisenä
niistä tuntee Junnu omansa ja sekin keksii sa-
massa Junnun, nostaa päänsä pystyyn, ynähtää
tutusti, mölähtää, ja lähtee juoksujalassa, kello
kaulassa kahakäteen kalkattaen, tulemaan kohti.
Mutta kun se tulee radalle, ja on juuri pen-
kereen yli nousemaisillaan, viheltää- veturi jo
käänteessä ja karkaa höyryä kupeiltaan sähis-
täen täyttä vauhtia eteenpäin.
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Lehmä pysähtyy keskelle rataa, jää tulijata
katsomaan, tyhmistyy, ei osaa eteen eikä taakse
Veturi kiljuttaa pilliään, karjuu ja elämöipi.
mutta ei saa enää vauhtiaan hillityksi.
Junnu hyppää hätään, huitoo käsillään ja
huutaa hänkin, tarttuu sarviin lehmäänsä, joka
peräytyy silloin kun Junnu vetää ja työntäytyy
eteenpäin silloin kun Junnu peruuttaa ...ja
saa hänet raastetuksi puolittain radalta, kun ve-
turi, kuljettajain kirotessa ja nyrkkejä puidessa
ja* jarrujen pahasti päristessä, leikkaa- lehmän
kahtia hänen edessään ja laahaa toisen puolen
ruumista mennessään, kun toinen puoli etujal-
koja myöten jää sarvista Junnun käsiin.
Se elää vielä vähän aikaa, heittelee niskojaan,
liikuttaa jalkojaan kuin pois pyrkien, mutta pu-
too sitten hervotonna, kaula ojona ja
_
auki jää-
neet silmät kuin Junnuun tuijottaen, hänen
eteensä ratavallin vierteelle.
9.
iiiputettu juhlajuna pysähtyy Juhannuspäivänä
Mustinlammin asemalle, jonka keskentekoiset ra-
kennukset ovat koivuilla kaunistetut, Se on en-
simmäinen juna uudella- radalla, huviretki, jonne
rakennustoimikunta on kutsunut kaikki rautatie-
työmiehet ja kunniavieraiksi radan varrella asu-
vain pitäjäin säätyhenkilöt.
Junnua, ei ole näkynyt- eikä kuulunut, sitt-en-
kun veturi oli ajanut hänen lehmänsä yli ja hän
itse kadonnut, luulon mukaan kirkonkylään päin.
Silloin tällöin ovat hiekkajunain kulettajat kui-
tenkin luulleet näkevänsä hänet hiipimässä ra-
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dan vartta metsän rinnassa, milloin siellä mil-
loin täällä.
Siinä missä rata asemalta lähtien ja ojentau-
tuen siitä jonkun matkaa, yhtä suorana linjana
kulkemaan tekee äkki polvekkeen ja puskee ha-
laistun kallion läpi korkealle, vetelän suon yli
kiertävälle penkerelle,— on mies radalla polvillaan
ja koettaa irrottaa kiskoa ratapölkystä. Hiessä
päin, kiihkoisin liikkein ja vähän väliä asemalle
päin pälyen, hän vuoron takoo kirveen hama-
ralla kiskoa kiinnittävän naulan kotkausta, vuo-
ron koettaa koivuisella kangella longistaa sitä
ylös maasta.
Hän on koonnut kaikki viimeiset voimansa
siihen työhön, jota hän on panemassa toimeen.
Kaikki vihamiehensä, kaikki vainoojansa ja kiusa-
henkensä: insinöörit, vallesmannin, isännän,
Tahvon, työmiehet, veturin ja sen kuljettajat, ja
kaikki muut, jotka ovat liitossa häntä vastaan,
eikä yksi toistaan parempia, tahtoo hän karkoit-
taa täältä, ruhjoa'heidät yhdellä iskulla, syöstä
heidät yliteen rykelmään, yhteen hävityksen kui-
luun, nurin niskoin vetelän suon pohjaan . . .
Hän on sen niin miettinyt, se on selvinnyt
hänelle näinä päivinä nälkää nähdessä ja met-
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siä harhaillessa, josta edes takaisin ajeleva ve-
turi vetää häntä vastustamattomasti radan lä-
heisyyteen, josta hän seuraa sen liikkeitä, hiipii
yöllä sen luo, näkee kiskoja otettavan irti ja
naulattavan kiinni paikoilleen ja kuulee työmies-
ten puhuvan Juhannuspäivänä kaupunkiin tehtä-
västä huviretkestä . . .
Olla hänellä rautapikka ja raskas moukari,
joilla hän kerta iskien ja kerta keikauttaen mu-
sertaisi palasiksi hauraan raudan . . .
Mutta naula ei ota särkyäkseen ja toinen on
vielä koettamatta ...
Vaan hänen täytyy saada tekonsa tehdyksi!
Ja sen täytyy onnistua!
Veturi savuaa tuolla asemalla, väkeä kuohuu
mustanaan sen ympärillä, ne hyppivät vaunui-
hin, äsken ne jo huusivat ja hurrasivat ja nyt
soittavat torvea niin että metsät raikuu.
Hän lyö olkansa takaa kirveen hamaralla ja
naulan kotkaus murtuu. Hän työntää kankensa
kiskon alle ja kisko jo vähän liikahtaa. Mutta
toinen naula kiinnittää sitä vielä rautapölkkyyn
ja rauta painuu paikoilleen.
Juna viheltää lähtöään asemalta, pitkästi ja
kiivakasti.
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Toinen naula on ylitä kovassa kuin ensimmäi-
nen. Ei hän ennätä sitä murtaa, ennenkun ne
ovat ajaneet yli ja pelastuneet . . .
Heittäisikö hän toiseen kertaan? — Ei hän
voi. ei hän tahdo, nyt sen täytyy tapahtua, nyt
ovat hänen kiusansa kostettavat!
Hän tarttuu kirveesensä ja alkaa hakata sillä
ratapölkkyä poikki.
Mutta kirves karahtaa kiveen, iskee säkeniä
ympärilleen ja terä on mennyt pilalle.
Juna on jo liikkeessä, sen rumina lähenee
lähenemistään.
Hän tarttuu kankeen uudelleen, sysää sen
kiskon alle ja heittäytyy ruumiinsa koko pai-
nolla sen päälle.
Kisko longistuu maasta, ratapölkky rusahtaa,
naula nousee . . .
Nyt ne eivät pääse hänen käsistään!
Mutta kun hän kerran vielä ponnistaa, kuul-
len jo rattaiden kalinan vastaavan kallion sei-
niin, katkiaa kanki ja hän lentää selälleen radalle.
Vimmastuneena karkaa hän ylös, ryntää kä-
sin kiinni ratakiskon kimppuun, repii sitä sor-
millaan, iskeytyy siihen hampaillaan kiinni, tie-
tämättä enää mitä tekee . . .
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Veturi viheltää hänen selkänsä takana
Se pääsee pois hänen käsistään, ne pelastu-
vat, ne ajavat, hänen ylitsensä . . !
Ei ikinä!
Hän hyppää syrjään, näkee veturin liehuvine
lippuineen, kiiltävine silmineen, huutaen, ratis-
ten karkaavan kohti, ja uusi tuuma iskee hänen
mieleensä . . .
Hän koukistuu maahan, lyö sylensä suuren
kiven ympärille, nostaa sen radan vierestä il-
maan, syöksee takaisin radalle, sulkee silmänsä,
jymähyttää sen tulevaa veturia vastaan, kuulee
kauhean pamauksen ja hoipertuu tunnotonna
penkereeltä, alas ojaan.
*
Kun hän tointuu, tuntee hän olevansa seläl-
lään kuin jollain liikkuvalla lattialla, huutavain ja
käsiään huitovain ihmisten ympäröimänä, näkee
insinöörit, vallesmannin, isännän ja Tahvon. . . .
hänen päätään pakottaa, verta vuotaa kasvoja
pitkin, veturin pilli päästää ilkkuvan kirkunan,
74
savua tuprahtaa hänen silmilleen ja hän ymmär-
tää olevansa juhlajunan vietävänä, kiitämässä
kaupunkia kohti ja — ikuteilleen.
Werner Söderströmin kustannuksella
on
Juhani Aholta
tätä ennen ilmaantunut:
Muuan markkinamies. 1 in.
Bautatie, varustettu E. Järnefeltin piirtämillä ku-
villa. 3 m. 75 p.
Papin tytär. 2 m. 75.
Esimerkin vuoksi. — Hettmannin herra. 2 m. 75 p.
Helsinkiin. 2 m. 75 p.
Yksin. 2 m. 80 p.
Lastuja. 3 m. 25 p.
Uusia Lastuja. 3 m. 25 p.
Papin rouva. 3 m. 75 p.

Uusinta suomalaista kirjallisuutta!
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Werner Söderströmin kustannuksella on ilmestynyt:
Juho Wesainen
Historiallinen Romaani. Kirjoitti Santeri Ingman.
Hinta 3 m. 75 p.
„
— Tämä Santeri Ingmanin uusi kirja on ilahutta-
vimpia ilmiöitä kansalliskirjallisuudessamme — —.
Olen mitä suurimmalla jännityksellä lukenut tämän
jotenkin laajan teoksen ."
(Ote Juhani Ahon arvostelusta.)
Santeri Ingmanin muut teokset:
Ilfapuhfccksi. Reservikasarmista.
3: 25. 1: 25.
Tuokiokuvia matkan varrelta.
1: 75.
Puukkojunkkarit.
Kuvauksia nyrkkivallan ajoilta. Kuvilla varustettu.
Tämä ALKION uusi 8 vihkoa käsittävä teos, on
kokonaan valmistunut. Hinta 3: 60.
„Kehoittamalla täytyy kehoittaa itsekutakin luke-
maan tätä kirjaa, jolla sen tekijä on astunut ensim-
mäisten rinnalle maamme todellisten kaunokirjailijain
niukassa joukossa."
Alkion muut teokset:
Aikamme kuvia.
3 vihkoa ä 1: 25.
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1: 75. 2: 25.
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